戦争を肌で知る人が年々減っていく。一方で、ロシアのウクライナ侵攻に伴い、国際情勢が緊迫の度合いを増す。きょう15日、77回目の終戦の日。あの時代を生きた兵庫の人々に、話を聞いた。戦争で何が起こるのか、改めて考えるために。
池に3人の死体が浮かんでいた。腐乱し、強い異臭がした。その池で水をくみ、飲んだ。
「正常な感覚だったら見ることはできなかったと思う。もう何も感じない精神状態でした」
20万人以上が犠牲となった沖縄戦を、三枝利夫さん(94)=兵庫県佐用町=は海軍の整備兵として経験した。当時、17歳。既に整備する飛行機はなく、急造の陸戦隊となった。銃は与えられず、竹やりと手りゅう弾、自決用の青酸カリを配られた。
「住民は守ってくれると信じていた。でも竹やりで守れるはずがない。情けなかった」と肩を落とす。
小禄飛行場(那覇市)の守備についたが、米軍の圧倒的火力の前に部隊は壊滅。三枝さんらは命からがら脱出した。途中、小隊長、戦友が死んだ。砲爆撃の中、約10日間さまよった。軍民混在の戦場には死体が散在していた。
「移動は攻撃がやむ夜。足に何か絡みついたと思ったらご遺体でした。兵隊だったか、住民だったか…。思い出せない」。県民や仲間を救えなかった後ろめたさから、今も沖縄に足を向けて眠れない。
たどり着いた摩文仁(糸満市)の壕。少女らが負傷兵を手当てしていた。三枝さんは握り飯をもらった。10日ぶりの白米だった。「汚れたふんどしも洗ってくれた。もし会えるなら、感謝の言葉を伝えたいが…」
戦後、ひめゆり学徒隊の多くが軍と行動を共にし、犠牲となったことを知った。「師範学校の生徒さんもいた。平和なら家族と過ごし、教師になる夢を果たせた。戦争は若い人の将来を奪う。罪深い」(津谷治英)
-
神戸
-
神戸
-
教育
-
地方行政
-
-
東播三田北播丹波
-
阪神
-
阪神
-
-
未来を変える
-
但馬
-
阪神
-
姫路
-
-
-
失われた事件記録
-
神戸社会連載まとめ読み
-
教育
-
-
ウクライナ侵攻
-
スポーツ神戸#インスタ
-
地方行政
-
山口組分裂騒動
-
-
教育神戸
-
-
新型コロナ
-
-
神戸教育
-
-
神戸社会連載まとめ読み
-
神戸三宮再整備スクープラボ
-
但馬
-
但馬
-
姫路地方行政
-
教育姫路
-
西播姫路文化
-
地方行政
-
但馬防災
-
神戸
-
地方行政神戸
-
地方行政
-
選挙
-
神戸
-
西播選挙
-
神戸山口組分裂騒動
-
神戸
-
-
文化
-
-
東播
-
神戸
-
スポーツサッカー
-
但馬
-
但馬
-
-
但馬
-
明石
-
阪神
-
神戸
-
姫路#インスタ
-
-
阪神
-
阪神
-
医療生老病支
-
選挙
-
選挙
-
神戸
-
-
-
神戸
-
姫路
-
姫路
-
医療
-
姫路医療
-
西播神戸
-
神戸
-
スポーツ阪神
-
姫路
-
-
社会連載まとめ読み
-
阪神
-
地方行政新型コロナ
-
神戸防災
-
神戸文化
-
医療
-
阪神
-
スポーツヴィッセル
-
阪神
-
神戸
-
神戸
-
神戸
-
神戸
-
神戸
-
神戸
-
教育
-
-
社会連載まとめ読み
-
姫路選挙
-
医療