建物の南半分が崩壊し、屋上のタワーサインが落ちたコープこうべ本部ビル＝１９９５年１月、神戸市東灘区（コープこうべ提供）

　六甲山が爆発したと思った。１９９５年１月１７日午前５時４６分。神戸市東灘区の自宅で就寝していた重元勝（７７）は、激しい衝撃で目を覚ました。

　起床する直前、夢の中で船に揺られていた。いきなり荒波にのみ込まれたような感覚だった。目を開けると、本やテレビが脚を直撃していた。家の外に出ようとした瞬間、激しい横揺れに見舞われた。そこで初めて「地震だと分かった」。