１月１７日、大阪市内にあるオリックスの球団施設に１９９５年の優勝メンバーが集まった。阪神・淡路大震災の犠牲者を悼み、目を閉じる。３０年がたち、ベテラン二塁手だった福良淳一（６４）はゼネラルマネジャー（ＧＭ）、若き守護神だった平井正史（４９）は２軍投手コーチに立場を変えていた。
「がんばろうＫＯＢＥ」。私たちは取材を通じて、この９文字が持つ力を実感させられた。
「運動会で使うほどシンプル。だから伝わりやすい」。震災時の神戸を知る球団職員はそう言った後、「ちまたにもフレーズとしていっぱい出ていた」と付け加えた。
