徐々に近づく炎と高橋病院＝１９９５年１月１７日、神戸市長田区
徐々に近づく炎と高橋病院＝１９９５年１月１７日、神戸市長田区

　１９９５年１月。神戸市長田区の高橋病院院長、高橋玲比古（あきひこ）は自家用車ががれきに阻まれて出せず、３９年の人生で初めてヒッチハイクをし、４歳下の妻で内科医の由加利とともに病院に向かった。直線にすると２キロ程度の距離だったが、焦っていた。