夕闇に体育館の灯（あか）りが浮かび上がる。在校生らの拍手が響く中、岡田喜代子さん（７４）が紅白幕をくぐった。７１歳で定時制の琴ノ浦高校（尼崎市北城内）に入学。孫より年の離れた同級生らと３年間、机を並べた。男子生徒をしかったあの日。親友と過ごしたあの場所。一つ一つの思い出をかみしめ、凜（りん）とした表情で卒業式に臨んだ。
１９４９年９月、埼玉県飯能市で公務員の父と主婦の母の間に生まれた。２歳上の姉を含む４人暮らしで、生活に不自由はなかった。中学時代の夢は高卒以上が応募条件の百貨店に勤めることで、進学を考えていた。しかし父は「早く手に職を付けてほしい」と反対。姉と同じく理容師になるよう強いられた。
嫌々進んだ理容学校で１年間、調髪を学んだ後、市内の理髪店に住み込みで就職。仕事は雑用ばかりで、「指に力がない」と店主へのマッサージを強要されることもあった。
