１９９５年。震災の数日後、シャンソン歌手藤本統紀子（ときこ）さん（８２）＝西宮市＝は、夫義一さんが自宅から避難所に向かう姿を何度も見送った。義一さんは色紙にメッセージを描き、被災者を激励した。その後も全国で講演を重ねる合間を縫っては避難所に駆け付けた。

　何が義一さんを駆り立てたのか－。統紀子さんは、根底に義一さんの戦争体験があるという。

　戦時中、１２歳の義一さんは米軍の機銃掃射を受けた。自身は助かったが、間近で友人を亡くした。「多くは語らなかったけど、被災地の惨状を戦争体験に重ねていたのかもしれない」

　浜風の家の設立構想が持ち上がると、義一さんは全国行脚して寄付を呼び掛けた。「子どもたちのために」との共感が広がり、数百円の小遣いから金塊まで国内外から寄付があった。奈良県十津川村からは建材用のスギやヒノキが届いた。建設用地は、義一さんが貝原俊民兵庫県知事（当時）に直談判し、県有地を借りることになった。

　１０万人以上から寄せられた２億円近い善意。義一さんは驚き、静かに喜んだ。「大きな声は上げず、『きたぜ、きたぜ』と拳を握りしめるように。人と人の関わりで熱い思いが伝わり、うれしかったのでしょう」と統紀子さんは懐かしむ。

　施設は９９年１月１７日に開館。ログハウス風の木造２階建てで、ピアノが置かれ、遊戯室やパソコンルーム、図書室も備えた。大きなクスノキにはブランコが下がり、子どもらが思い思いに過ごした。

　ある日、ルールを守らずに遊んでいた男児がけがをした。ところが、男児の母親は施設の指導員に「うちの子が悪い」と頭を下げた。伝え聞いた義一さんは「なかなかええお母さんがおるもんや」と感心したという。統紀子さんは「自由におおらかに子どもが遊べる場所になっていた」と振り返る。それは何より義一さんが望んだ姿だった。

　義一さんの死後、統紀子さんが理事長に。土地の貸与期限を迎え、施設は今月１７日以降、取り壊しに向けた準備に入る。「このまま残せないものか」。義一さんの思いをかみしめると、どうしてもあきらめきれない気持ちになるという。「みんなの思いが詰まった施設。子どもにはこうした環境が必要だから」

　浜風の家で実現した義一さんの理想。震災を知らない世代につないでいく。

【浜風の家】阪神・淡路大震災で被災した子どもらをケアしようと、作家の藤本義一さん＝２０１２年死去＝らが呼び掛け人となり寄付を集め、１９９９年１月１７日、芦屋市浜風町に設立した。同年春から児童館としての運用も。ピーク時の００年度は年間延べ約１万２千人が利用。兵庫県が土地を貸与してきたが、１８年３月に期限を迎える。